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編號1號

【承雨】林伯殷原作
落雨哩！落雨哩！看著大雨點跈等風對𠊎掃過來，心肝肚正在該想，這陣雨實在就望還久哪！望到圳溝燥忒、河壩溓忒、水庫乜見底咧！望到連田泥就必開來咧！𠊎正想愛摎手伸出屋簷下摸一下久見个雨，吂知無兩下，屋簷水就瀉往出打到地泥下滴滴溚溚
，大嫲牯聲提醒𠊎，講這雨毋會細哦，仰做得打爽忒！𠊎黏時去尋水桶放在屋簷下承雨，想……等水裝淰个時節，好倒入水庫囤起來，看做得毋使再過限水無？
看等、看等水桶承个雨緊來緊淰，吾个心肝頭就越來越歡喜，感覺有落大雨還好哪！旱恁久咧，滿哪仔都燥絲絲仔，有大雨來解決缺水个問題，還有麼个比這較好个？吾个心肝變到盡貪，想……一陣大雨仰會罅，係雨無落較久兜仔、落較多兜仔，摎水庫撐到飽飽，若係太陽公三兩下又弄等出來，該就盡無結煞哦！又毋知愛望雨望到幾時？好得屋簷水還係直直瀉，水桶還係當當承，一桶、兩桶、三桶……，水桶承个雨淰了又淰，𠊎就像人看著水庫个水浡出來樣仔，實在還歡喜哪！
過一站仔，雨變細吔，屋簷水變做一點一點个定定仔跌落水桶肚，𠊎聽著涿、涿、涿个聲音，忽然間想起老屋个承雨聲，該屋外落大雨，屋肚落細雨个時節，地泥下排等个盆頭缽仔，分屋頂跌下來个雨點打出滴滴涿涿
个聲音，還會隨等落大雨變遽、落細雨變慢，暗晡頭係睡在眠床項，用聽个，就知外背个雨落有幾大。係堵著風搓雨掃掃滾
，又聽著屋肚滴滴涿涿个承雨聲，該就愛大愁屋頂毋知會承毋贏風雨嗄塌下來無！平平係承雨，仰在屋簷下摎屋肚會有恁大个爭差呢？好得這下人大體戴樓屋，毋使再過看啊著落大雨就愁屋肚愛承雨無！
天公還惜俚哪！連連續續又落咧當久个雨，各地水庫个水位升加已多，照理講大家較毋使驚無水好用咧，毋過，𠊎還係知有落雨，就會尋桶仔放在屋簷下承雨，想愛留加兜仔水來用，聽等該滴滴涿涿个聲音，吾个心肝肚無半點愁慮，嗄有一種當滿足个感覺。
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編號2號

【芥菜个一生】劉瑋原作
屋側角阿爸阿姆改个菜地，熱天時節種个長豆仔、粉豆跈等竹杈搭个豆籬
上，青油油仔。豆仔像吊晃槓仔樣仔晃來晃去，下把仔又有揚蝶仔飛來飛去，脣項還有吊菜仔、大竻瓜、蒲仔摎菜瓜，食就食毋去。冬下頭个菜廂又係無共樣个景色，一片係食筍菜、玻璃菜、青花菜；另外一片係包心白、芥菜、蘿蔔仔，一點一點个露水跌在這兜菜葉頂項，分日頭晟到，該光景講毋出有幾靚！

𠊎盡毋好食苦丟丟仔个芥菜，總係愐毋解「到底有麼个好食呢？」係換做厥加工品：鹹菜、覆菜、鹹菜乾，𠊎就興嘟嘟仔逐樣好逐樣好
。

芥菜熟咧，係無遽遽割就會綿忒，這時節就愛趕天時好來晒鹹菜，晒一、兩日仔過，挲鹽出暗力揉，輕輕仔亼分佢軟，愛亼熟、亼軟、有出水，鼻著厥羴味。續等疊芥菜入房，用石頭矺等，阿姆講：「驚怕露水會跌入去，盡頂高用亞鉛餅弇等、過用石頭矺等，正毋會分野狗、野貓蹶橫忒，抑係分大風摎亞鉛餅掀忒。」鹹菜房愛放在歸日仔晒得著日頭个位所，愛矺差毋多兩到三禮拜。𠊎問：「這有辦法算準哪日做得起無？」阿爸講：「經驗係盡好个師傅，愛看天時、溫度來決定哪久好起。」

起鹹菜愛注意該日个天時，係愛晒覆菜、鹹菜乾，定著愛選大烈日頭，鹹菜正做得起咧直接晒。還過，裝好一包一包个鹹菜做毋得晒著日頭，係無會變色就毋靚咧！吾屋下个鹹菜係做一擺全部起起來个，有兜个自家食，有兜个送親戚朋友，還較多个係拿來晒覆菜摎鹹菜乾。

做覆菜摎鹹菜乾，愛摎鹹菜一皮一皮仔擘開來，攤平分日頭晒，晒到半燥溼仔，摎蒂頭切忒再摎莖、葉仔切開來。腍乾腍乾个鹹菜莖，愛用筷仔合細竹枝仔塞入玻璃盎仔揤緪來，盎仔盡面頂揤鹹菜尾，盎仔倒覆放，就做得吸收覆菜發過个味。倒覆有一年以上就做得食咧。這就係覆菜。割下來个鹹菜葉尾晒到全燥，䌈歸球仔再過晒到逐皮酥酥，收起來，放一年以上就做得食吔，這就是鹹菜乾。

對芥菜變到鹹菜，再變到覆菜、鹹菜乾，每一隻時期都做得做無共樣个料理──炒芥菜、鹹菜豬肚湯、覆菜剁肉丸、鹹菜乾煲豬肉，都分人留下盡深个印象，芥菜个一生正經當精采！
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編號3號
【家鄉个名產】朱淑琴原作
車仔行過鬧熱个都市，來到好山好水个莊下。白雪雪个雲在天頂遊啊遊，青溜溜个田坵連到山腳下，風涼沁沁仔，一陣陣仔个青草味鑽入鼻空，這就係𠊎个家鄉——臺灣个長壽村「關西」。講著關西，就會分人想著有名个「仙草」！
阿公阿婆戴在關西，阿公係煞猛个耕種人，屋下乜有種仙草。嫩嫩幼幼个仙草，葉仔細細皮、有絨毛，矮矮仔無幾高，一大片仙草田，差毋多半年就做得收成，割下來再過放在禾埕晒，晒到燥絲絲，該就做得煲來食吔。
「阿公，該草仔仰會安到仙草呢？」還細該下，盡想問著一個柄來擎个𠊎緊問阿公。阿公就摎𠊎講：「頭擺人做田事、行山路，日頭上煎下煏
，晒到人頭暈腦疺、懶拐拐仔，恁堵好！毋知麼儕恁好心煮咧仙草茶，分人啉吔毋會發痧，人乜精神起來，該怕係仙人送草來哦！還有一種講法：講仙草茶煮一鑊，攞兜仔焿粉摝摝啊，鮮鮮變醹醹，仰般恁大鑊？該怕係仙人來變過！故所『仙草』乜安到『仙人草』。」
仙草晒燥來煲水，清涼解毒人人愛。一大垤軟軟个仙草剁剁啊，加兜仔冰矻攞兜仔糖水，軟軟滑滑透心涼！日頭烈烈个熱天，食仙草最退火；冷天時節，寒風咻咻滾，冷到人嗶嗶掣，一碗燒仙草，紅豆、綠豆、番豆，芋圓、粉圓、細粄圓共下食，燒氣衝天食到笑連連！滑溜个仙草，對喉嗹頭溜到肚屎肚，燒暖个感覺乜流到歸圓身，實在還享受哦！
仙草乜做得做鹹个料理，阿婆用仙草來燉土雞仔，加兜仔紅棗、甘杞，烏金烏金个雞湯，有特別餳人个味緒，看到人个口涎水就溚溚跌！這仙草雞湯分人補身體、有元氣，見擺𠊎就食到舐嘴擸鼻
哦！
時代緊進步，仙草經過千年百載無分人攉忒，顛倒還較受人歡迎！傳統市場、超級市場，全都有佢个身影。這下，最時行个手搖飲料店，仙草乳茶長透賣到淨淨空空！去到關西名產店，啊哦！還有即溶仙草粉、仙草麵條、仙草茶箍哩！
「一寸土地一寸情，千金難買故鄉情。」仙草毋單淨係客家人愛，還較係大家都知个好名產。實在講：天地精華在這草，清涼補肝又退火，冷燒鹹甜滋味好，關西仙草最係寶！想著家鄉个名產，𠊎就感覺歡喜又光榮啊！
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編號4號
【遊尞溫泉鄉】徐姿華原作
尞日，阿爸帶𠊎兜去谷關遶尞，車仔行在東西橫貫公路項，窗門外背藍天白雲、青山綠水間等各色農舍，分人心情開闊，精神舒爽。
阿爸安排先去八仙山森林遊樂區蹶山，這位个天當清、空氣也當好，比平地較涼爽，驚寒个八仙山主峰還圍等一圈蓬白个濛沙頸圍呢！停車場脣有幾下頭慢開个水紅色山櫻花同正暴出嫩青幼芽个松樹，還有幾頭仔開到榮榮榮个雪白李花，蜂仔、蝶仔也在花間上下，襯等後背深深淺淺个綠色樹林。
春天同八仙山變做畫布，靚到奈毋得；毋驚人个畫眉、山雀同五色鳥在樹椏頂跳上跳下，這片啾啾、該片嘰嘰像在該比賽唱歌仔，實在還餳人啊！𠊎兜跈等步道定定仔蹶往上，行在浸青个竹林肚，風一吹竹葉就唽唽嗖嗖，像係搶等講歡迎𠊎兜來遶尞，日頭花對竹葉縫肚箭出來，篩出一絲一絲、一點一點金黃色个光線，掖到歸地泥，就像仙境个樣仔。
蹶山流到一身汗，𠊎兜就去飯店泡溫泉。谷關个溫泉係碳酸泉、略略仔白色有一息仔硫磺味，係中臺灣盡老个溫泉，既經有百過年个歷史，日本明治天皇還同這溫泉賜名「明治溫泉」呢！阿姆想去泡露天溫泉，佢講外背有風較涼，泡溫泉較舒爽。露天溫泉逐窟溫度都無共樣，做得擇自家適合个溫度來泡，阿爸阿姆同洗過冷水个面帕摺好放在頭那頂，講恁仔正毋會熱到頭那艱苦，佢兜目瞇瞇仔泡溫泉、打嘴鼓，當享受个樣仔。
𠊎同老妹無時閒，這窟泡一下、該窟浸一下，一下燒、一下冷試著當生趣；恁多窟溫泉裡肚，盡生趣个係有一窟淺淺仔个溫泉，裡肚有當多紅羅花色个溫泉魚，𠊎兜个腳一伸啊入去魚仔就泅兼來，相爭觜𠊎兜腳盤同腳趾罅个腳皮，這兜魚仔拑拑揫又癢又撓，害𠊎兜笑到吃吃滾
，毋得結煞。
泡好溫泉，老妹笑講大家圓身浸到紅紅當像煮熟个蝦公，𠊎試著大家坐在溫泉窟肚，燒氣緊衝已像在該煮火鑊仔，阿姆講泡好溫泉皮膚變較幼、較滑，阿爸試著歸身仔鬆爽、精神加已好。啊！泡溫泉帶分𠊎兜無共樣个趣味呢！𠊎兜散步去電廠招待所買枝仔冰食，泡溫泉泡到熱熱，坐在樹下吹等涼涼个風，咬一口冰冰甜甜个枝仔冰，實在還幸福哪！
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編號5號
【雜貨店个人情味】許倩雯原作
崁頭屋莊係一個矮山仔地形，路無三里平，屋仔大部分建在山坑無就河壩脣。老田寮溪摎後龍溪雙合水
該搭三角地，就係莊肚盡鬧熱个所在。
街市肚有米店、豬砧、五金行等等，歸排店仔都係樹仔做个兩棧式店亭屋
。街市頭係一間掛等菸酒牌个雜貨店。細細間个雜貨店，無百貨公司恁派頭，也無便利商店恁打眼个看板
。毋過，這間雜貨店賣个毋單淨係貨品，還合有一種醹醹个人情味。
店項个貨對地泥跈等壁囤到天篷，對花露水到金銀紙、對掣仔鞋到笠嫲，麼个都有。梯排下排等一隻隻个麻布袋，裡肚係冰砂
、麵粉、片栗粉
等各樣食材。人客愛幾多就秤幾多，零星賣毋使買到歸大包，轉屋放到毋記得。五月節，人客買咧竹殼，細義个頭家娘就會問：「屋下有粽擐無？」驚你買無齊，還愛走加一轉。
百樣商品無貼價數，全部靠頭家个記才。人客揀擇好，頭家就扚算盤算數，零頭成時還會自動摎你抹忒。愛辦貨嗄手扡扡仔，毋使愁，做得賒數，等你領月給正還，還無算利息，比現下个信用卡還較利便。

在這東西尖到淰淰拶拶个店仔裡肚，也有分人客坐尞个位所。頭家在櫃頭前留咧兩坪大个空間，放有長腳凳，分人客歇睏。頭家講：「當多人客戴在山項，行當遠个山路來街路買賣，定著愛有凳仔分人坐尞、打嘴鼓。」
有兜婦人家背等嬰兒仔，毋方便拿忒多東西，抑係老人家買東西擐毋得轉，頭家就會摎佢買个雜貨，放在紙箱仔肚，等下晝較閒，正用奧多拜送到厥屋下。緊工時節無閒出門，一通電話朗
啊過來，頭家會同你定个東西一項一項寫下來，款好勢，再送貨過去，這也係盡早个外送服務。

跈等時代變化，便利商店、量販店滿街路都係，會去雜貨店買東西个人客緊來緊少，雜貨店恬恬仔末忒
，人情味也漸漸仔淡忒咧！
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編號6號
【大黃狗摎烏斑貓】曾菁怡原作
莊下人大體都會畜狗仔來掌屋，畜貓仔來逐老鼠。吾屋下乜共樣，畜等一隻大黃狗摎歸群花喇必駁个貓仔。毋過，狗仔係確確實實畜等，逐餐都同𠊎兜共下食；貓仔嗄係看厥心情來來去去，有成時飯桌下七、八隻跍等、橫等；有成時淨伸一隻白底烏斑个老貓嫲。
吾屋摎隔壁鄰舍離當遠，照𠊎細人仔行路个時間差毋多愛半點鐘。𠊎無恁煞猛行路去尋搞尞伴仔，故所屋下个大黃狗摎烏斑貓就係同𠊎做伴、搞尞个朋友。
聽阿婆講，大黃狗係阿公用一斤冰糖摎人換轉來畜个，正來該下還係半大細仔个狗子。這隻狗牯仔活跳好搞，逐日就跈等𠊎捩捩轉。𠊎同佢比賽走相逐，聽著𠊎喊：「預備」該下，佢乜知愛伏等；聽著「開始」，佢還正經會飆出去，實在生趣！大黃狗做搞尞伴仔已做得，毋過做保鏢就無及格吔。
有一擺，阿婆畜个大火雞走出來，佢兜看著𠊎兜像看著冤仇人樣仔，烏色个雞毛膨到像圓球仔，面紅濟炸，還「咕嚕咕嚕……」喊無停，緊逼緊近。𠊎恅著大黃狗會走出去大聲吠，同該群火雞嚇走。無想著，佢嗄走到尾瀉屎，毋知囥到哪位去？𠊎在心肝肚發誓：「下二擺，餅仔絕對無愛分佢食咧！」
烏斑貓對𠊎有印象開始就生活在吾屋下，用貓仔个年齡來算，厥歲數做得做阿婆哩！烏斑貓个性體已好，毋會搶食，乜無看過佢同別隻貓仔相打。食飽吔，佢會尋一個鬆爽个地方啄目睡；睡飽吔，就伸一下懶筋、擘一下嘴，摎自家个毛舐淨來，正出去遶尞。莫看佢食得、尞得，其實佢係已顧家个貓嫲。
有一日暗晡，烏斑貓在暗摸胥疏个禾埕噦噦滾，屋下人聽出這聲無共樣，擎手電筒仔行兼去看，嗄看著烏斑貓在一尾有吾手髀恁粗个飯匙銃脣項𫟧來𫟧去。好得有這隻大膽个貓嫲，正無分該尾蛇哥趖入屋肚。
大黃狗摎烏斑貓毋單淨係吾搞尞伴仔，佢兜乜像吾屋下人共樣恁有感情。𠊎識聽先生講過狗仔、貓仔个壽命無人恁長，有成時想著大黃狗摎烏斑貓有一日會先離開，心肝頭酸酸，就像分石頭矺等樣仔，敢講這就係毋盼得个感覺？
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【放紙鷂仔】湯文豪原作
你看該天頂有當多飛上飛下个紙鷂仔，該紙鷂仔同單純个天頂，點妝到像一張靚靚个畫，同天頂變做像人生个競技場。
逐年十月中旬邊仔，會吹東北風，該就係兜講个「九降風」。你兜知九降風來嘎下，做得做麼个無？該風做得晒米粉、吹米粉。該風毋會當大，吹起來會分人感覺著當涼爽！恁樣秋高氣爽个天時，乜當適合放紙鷂仔。
就像苗栗市公所，逐年就會在後龍溪脣項个模型飛機場，舉辦放紙鷂仔个活動，市公所就會特別邀請，別隻國家摎臺灣放紙鷂个協會，大家湊等來共下放紙鷂仔。佢兜會放兜古古怪怪个紙鷂仔，在天頂表演分大家看，像係大魷魚仔、蜈蚣蟲、會出煙个火車嫲拉等緊拂尾个車子。還過，會在天頂搖來搖去，走相逐、打環車、打觔斗
个紙鷂仔，親像燕仔在天頂樣仔，你逐𠊎、𠊎逐你，感覺當生趣。佢兜互相展現出自家團隊所研究出來个紙鷂仔，看麼儕个紙鷂仔在天頂較會飛。
市公所會邀請社區對唱歌仔、跳舞有興趣个鄉親，來舞臺項展工夫，乜會邀請歌星來唱歌仔；還過有摸彩、有獎徵答送紙鷂仔、大家共下食客家美食「四炆四炒」个活動，目的就係愛餳過較多个人來現場放紙鷂仔，愛摎會場搣到較鬧熱兜仔。
其實，不管哪央時，總愛有風，就做得放紙鷂仔。還記得𠊎讀小學个時節，阿爸渡𠊎去河壩脣个草坪項放紙鷂仔，阿爸同線仔䌈在紙鷂仔項，佢摎紙鷂仔拿高高，𠊎就拉等線仔盡命牯向前走，該紙鷂仔就順等風飛起來吔！阿爸講：「手愛緊拉緊放線仔，該紙鷂仔就會順等風，緊飛緊高。」佢講：「天頂就盡像人生个競技場，愛用該色目靚靚个紙鷂仔，來打扮演出，儘量發揮飛个本等，分天頂變做當靚个畫。」阿爸所講个人生道理，分𠊎感受當深，𠊎毋會毋記得。
總講一句，人生就像放紙鷂仔共樣，有起有落，佢做得在天頂自由自在个飛，起落之間總愛控制好來。總係，線仔罅砸罅大條，還過愛拉來穩，一拉一放，摎佢控制好，測著要領，就毋會踤
下來；若係無拉好抑係斷線就會跌落深坑，蹶毋起來。故所，俚定著愛掌扼好人生个道路，愛知各人頭頂一片天，愛煞猛打拚，恁樣正會有較好个成就摎發展。
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【拗桂竹筍
】郭亭妤原作
尞日朝晨食飽朝，阿滿姨个電話就來吔，講厥桂竹園个竹筍會上笐
咧，喊吾爸、吾姆去同佢𢯭手拗竹筍。吾爸電話放啊忒同吾姆跈等就去換衫褲，𠊎看著佢兜在該著水靴仔、戴笠仔、手落仔，𠊎乜想愛跈，就自家換好鞋、拿暖壺企在吾爸个車仔脣等，吾姆看著就講：「你莫跈去徑杈人啦，竹園肚蚊仔了了，你係愛去餵蚊仔係無？」𠊎嘴扁扁仔毋肯走、緊討愛跈，包尾佢兜無法度咧正帶𠊎共下去。
竹園當嶇又少人踏到，歸路仔生淰淰滑溜溜仔个溜苔，吾姆正吩咐𠊎愛較細義兜仔，𠊎跈等就跌到四腳惹天，吾姆講：「正經係無講無恁死，實在還無結煞！」吾爸看𠊎歸路仔踣踣跌，就同𠊎牽等共下行，已無簡單正拉等𠊎這個摝屎棍
蹶上竹園肚。
竹園肚，阿滿姨同阿滿姨丈既經在該拗竹筍咧！看著佢兜恁煞手，腳一踔、手一拗，黏時就裝會歸布袋仔个桂竹筍。吾爸教𠊎講：「這竹園恁嶇，拗竹筍个時節，一隻手愛揪等竹仔、企好勢，用另外一隻手拗，若係較細枝个用腳踔就做得。」人講：「相佛容易刻佛難」，𠊎學大人用腳踔，毋係踔到漂走
，無就搣到鞋㪐忒；一擺用手拗，𠊎出大力揪，腳無企好嗄歸個人滾滾碾輪落崁下，搣到歸身泥混混仔，該在，該崁無已高、人無仰仔，腳略略𢼛著定定。吾爸緊拂頭講：「你吂抓捉著拗竹筍个訣，𠊎看你就𢯭手同竹筍裝入布袋肚好咧！」就恁樣𠊎兜無閒忒歸半日仔，吾面也分蚊仔咬到綿咚咚仔，包尾愛轉个時節，阿滿姨同阿滿姨丈緊同𠊎兜講恁仔細，講打幫有𠊎兜來𢯭手，係無佢兜怕愛無閒歸日仔，到斷烏正有好轉，過還分𠊎兜兩大布袋个竹筍帶轉屋下去料理。
轉到屋下，吾姆个衫褲都還吂換，跈等就兜一張矮凳頭坐在屋簷下剝筍殼吔，佢講現拗、現煠个竹筍較清甜。看佢一雙手流掠个同筍尾頓幾下仔，過將頓過个筍尾扭啊扭欸捲往下，一下仔就剝好一枝竹筍哩！煠竹筍愛到火，正會好食，該下晝吾姆也煠竹筍煠忒幾下點鐘久咧！食夜个時節，飯桌項就有幾下項吾姆用桂竹筍煮出來个噴香个好料理：桂竹筍煲爌肉
、桂竹筍尾炆排骨湯、桂竹筍炒三層肉，項項都恁好食！因為有去𢯭拗竹筍，𠊎試著這擺个竹筍係𠊎食過盡甜、盡好食个，連分蚊仔叼、種落崁个艱苦，都毋記得咧。
� 滴滴溚溚：音did did dab dab；形容雨滴打在地面或物體上所發出的聲音。


� 滴滴涿涿：音did did dug dug；形容水滴滴在地面或物體上所發出的聲音。


� 掃掃滾：音so so gunˋ；形容風雨快速吹掃過的聲音。


� 豆籬：音teu li；竹子搭的A字豆架。


� 逐樣好逐樣好：音dagˋ iong hoˋ dagˋ iong hau；每樣都好，每樣都喜歡。


� 上煎下煏：音song jienˊ haˊ bedˋ；此指上有烈日當空，下得承受太陽的熱輻射。


� 舐嘴擸鼻：音seˊ zoi liabˋ pi；食物美味讓人意猶未盡。


� 吃吃滾：音kid kid gunˋ；狀聲詞。形容笑聲。


� 雙合水：音sungˊ gabˋ suiˋ；兩條溪流匯合成一條溪流。


� 店亭屋：音diam tinˇ vugˋ；有騎樓的房子。


� 看板：音kanˊ bangˋ；招牌，語源自日語「看板（かんばん）」。


� 冰砂：音benˊ saˊ；砂糖。


� 片栗粉：音pienˋ lid funˋ；太白粉。


� 朗：音long；電話鈴響。


� 末忒：音mad tedˋ；沒落。


� 打觔斗：音daˋ kin deuˋ；翻跟斗。


� 踤：音zud；觸擊、衝撞。


� 桂竹筍：音gie zugˋ sunˋ；桂竹筍。


� 上笐：音songˊ gongˇ；竹筍漸漸木質化。


� 摝屎棍：音lugˋ siiˋ gun；形容礙手礙腳惹麻煩的人。


� 漂走：音piu zeuˋ；從物體表面滑走。


� 爌肉：音kong ngiugˋ；紅燒肉。
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