

01 恐怖的雞籠蜂

許嘉勇

彼日透早，天時誠好，阮規家伙做陣去到內山斗底的一間渡假村。因為六月天火燒埔，下晡時阮就攏守佇室內的游泳池耍水。耍規下晡久，到甲五點外，阿母就喊阮逐家緊起來洗身軀，因為準備欲來去食暗頓囉！

阿爸先共猶咧讀幼稚園的小妹洗，我褪襖袴倚踎邊頭¹聽候。雄雄，我大腿後肚感覺擦擦，伸手去抓，寢頭仔摸著的時，想講是狗蟻爬起來我的身軀頂，越過頭斟酌一下看，哎啲喂！竟然是一隻蜂佇我的大腿咧行動，我掣一趔，喝一聲「啊！」誠大聲，隨共伊掰開，阿爸聽著我的聲說就喝講：「按怎？」我對喙應講：「我去予蜂叮著囉！」

彼隻蜂佇我的面頭前飛過來閣飛過去，我嘛閃過來這片閣閃過去彼頭，阿爸蓮苞頭²擗咧，用水一直共伊澆，隨閣用蓮苞頭共伊損甲死翹翹。斯當時，拍算是蜂毒開始起磅囉，我的大腿煞開始疼甲擋袂牢，害我一直喝：「足疼的、足疼的。」哀甲大細聲。阿爸緊用浴巾共我慢咧，抱出來外口坐，規游泳池的人客嘛攏驚甲四散去，走甲無地看。

後來，飯店的工作人員先共我抹寡 â-móo-ní-à，毋過我猶原是疼甲一直吼，經理緊駛車載我佻阿爸去病院掛急診。路裡，阮母仔共彼隻蜂的相片傳予阮阿爸。伊上網一

下查，講應該是「烏腹虎頭蜂」。

去到病院了後，阿爸點相片予醫師看，醫師一下看隨講：「烏腹虎頭蜂！」一必一中，對對去予阿爸臆著。先生先提冰角予我焮咧，才閣共我抹消炎止疼的藥仔，講若無過敏的反應就較無要緊，毋過抗過敏的藥仔一定愛食，驚過敏反應的症頭會閣夯起來。

阿爸後來共我講，這號蜂岫若雞籠的「雞籠蜂」，聽講是咱臺灣上危險的虎頭蜂，新聞不時都咧報講有人去予雞籠蜂叮著，煞做仙去的都有！

好得佳哉，轉來了後我攏好勢好勢，無任何的症頭。這遍真正是佛祖有保庇，萬不二若引起過敏性的休克，去予閻羅王招去做囡婿，彼就袂直囉！

¹邊頭(pinn--thâu)

²蓮苞(pôo)頭

02 阿公的菜栽仔場

王善

「阿孫，緊去攞紙箱仔予頭家貯！」這是我自細漢定定聽著阿媽共我講的話。

阿公佢阿媽仔大園仔經營菜栽仔場，個的菜栽品質是桃園上好的，毋但厝邊頭尾的作穡人會來買，甚至上遠閣有對金山、高雄來的人來遮割貨。莫看阿公按呢誠勢種菜，其實伊少年的時毋是作田的，較早伊是一個裝潢木工師傅，後來才改去種稻仔，閣捌著過掖秧仔比賽的第一名呢！尾仔伊仔厝隔壁開一間栽仔場，閣家已發明一套自動沃水的機器。經過幾若年的用心拍拚，菜栽仔場才沓沓仔變甲「頂港有名聲，下港上出名」。

自細漢，若拄著歇熱，我攞會轉去阿公的菜栽仔場鬥賣菜栽。逐年賣的菜栽攞無全款，熱天的時陣有小玉仔西瓜、烏美人西瓜，閣有幾若種菜瓜、冬瓜佢苦瓜；秋天是賣高麗菜、蒿仔菜、芥藍仔佢青花。阿媽會恁我去田裡，一項一項講予我知。予阿媽「上課」了後，繼落來我就會變做上精光的推銷員，逐工天拍殍仔光就精神，準備共濟濟的人客鬥貯菜栽。我會記得有一位臺北來的阿伯，逐擺攞講我又閣大漢矣，閣講我愈來愈緣投。雖然毋知影伊到底是講誠實的抑是咧褒索爾爾，細漢的時若看著伊，攞感覺伊

談諧閣親切，嘛足興佢伊開講。

除了賣菜栽以外，佇歇暍的時陣，我嘛誠愛佇栽仔場附近騎跔踏車，閣佇闊莽莽的草仔埔走來走去。阿公的菜栽仔場就佇桃園機場邊仔，所以我這個走跳困定定佇咧草仔埔逐飛行機，希望有一工會當像飛行機全款，飛到足懸足遠的所在，共這個世界看予透。除了這以外，嘛有一寡難忘的恐怖記持。有一擺我騎跔踏車去附近的土地公廟覘覘咧，煞拄著野狗共我逐，我只好從去廟隔壁的姨媽個兜喝救命。後來是姨媽用柴枋仔共彼隻狗仔嚇驚予走去，我才會當安全轉到菜栽仔場。

毋過，菜栽仔場的彼塊地咧欲予政府徵收去起機場矣。時間一工一工過，曆日的紙一張一張拆，希望佇曆日拆了彼時，菜栽仔場會當繼續留佇阮心內。

03 多謝恁

韓滿¹

有人感謝天感謝地、感謝老母佢老爸；有人感謝老師的牽教、感謝同學的陪伴。啊若我咧？

國小六年的時，老師叫阮每一個人做一本家己的畢業紀念冊，愛共國校的生活寫落來閣畫落來，逐家聽甲霧嘎嘎。往過紀念冊攞嘛予翕相館做的，逐家佢同學翕幾張仔相片就好，今年是按怎愛家己做？老師講：「今年逐個人攞愛加做一本獨一無二的紀念冊。」

鬥陣六冬，死忠兼換帖的好朋友攞欲分開矣，阮想著過去的種種，就緊共寫落來，寫了閣再改、畫了閣再拊。會記得有一冬我出車禍蹠院，老師揸蘋果來病院看我，伊共我惜惜閣講：「你愛堅強、愛保重，逐家攞咧等你喔！」

有一擺老師去開會，教室予人關甲暗眠摸，老師轉來的時，雄雄門開開、電火光矣，足大聲的生日快樂歌佢嘆仔聲害老師掣一趔，繼落來逐家共老師攬牢牢，予老師生日彼工歡喜甲目屎四淋垂。

這幾冬來，全班嘛有真嬌的記持，值得一世人留念。阮做伙演戲、做伙答喙鼓，參加籃球、跤球佢野球的比賽。老師定定講成功毋通驕傲、失敗袂使餒志。阮閣分工，做伙寫作、畫圖、錄音，全班共同完成一本足心適的尪仔冊。

老師呵咾甲，講逐家攞是作家，畢業的時，每一個人攞會當提逐家做伙做的尪仔冊，佢家己創作獨一無二的紀念冊轉去。

想著咧欲畢業，逐家毋甘分開，學牛郎、織女共七月初七定做同窗會的日子。看著校園的鳳凰花，我佇紀念冊畫一幅圖閣寫一首詩：「花瓣飛甲滿四界，蟬仔叫甲頭犁犁。約束七夕同窗會，想著袂睏到五更。」彼暗，我真正目睷金金到天光喔。

老師講：「毋管冊讀了好抑稔，毋管錢趁了濟抑少，荏荏馬嘛有一步踢，一枝草一點露、天無絕人之路。後擺逐家全款愛做一個好品行的人，只要揣出家己的興趣，好好仔學幾項仔工夫，認真拍拚、一步一跣印，行行攞嘛會出狀元。」

感謝父母共阮晟，感謝老師佢同學的陪伴，予阮脫離病疼，行過國小的歡喜佢鹹酸苦泔。多謝恁！

¹韓滿(Buán)

04 一擺上有意義的活動

柯淑慧

「恁捌聽過募集發票無？」同學猶捎無摠，老師就繼落去講，欲利用學期尾上課的時間做公益活動的想法。

挂開始，老師放一段影片予全班看，我看著一寡仔目凋柴柴倒佇眠床頂袂振袂動的人。老師講這號做「植物人」，因為厝裡無法度照顧個，姑不而將才送來遮。老師講：「創世基金會是義務照顧植物人的單位，因為照顧病人的開銷真大，基金會定定欠所費，咱來想看會使按怎共鬥相共？」

同學嗤舞嗤吡開始參詳，有人講欲捐錢、有人講欲做義工照顧病人。逐家講甲當熱的時，老師提幾若跂紙箱仔出來，講：「行！咱來去外口鼓勵民眾共發票捐予基金會，若是著獎金就會當增加個的經費。」就按呢阮四、五個人一組，紙箱仔提咧趕緊綴老師行出去。

阮這組先行到一間麪店的門歧口，看人客出出入入，生理敢若袂稞，阮拍算倚佇門歧口試看覓。過一睷仔，就有人客對店內行出來，阮煞揀來揀去，毋敢開喙共人姑情，倚半晷嘛無人插阮。想想咧，摺一跂箱仔戇戇倚踎遮嘛毋是辦法，抑無，我來大聲喝拜託好矣！

「拜託！拜託！請逐家共發票捐出來，做好代，同齊來。」同學看我喝甲遮大聲隨綴咧同齊喝。一位阿桑聽著

就行倚來面頭前，那對橐袋仔擰幾若張皺襞襞的發票出來那講：「囡仔兄、囡仔姊，恁誠乖喔！來，我遮有一寡仔發票攏予恁。」繼手共發票擲入去紙箱仔內底，阮歡喜甲一直頓頭說多謝。

第二站行到便利商店的門歧口，佇鬱熱的六月倚踎外口喝甲喙焦喉渴、流汗流洩，其實不止仔忝頭，毋過看著過路人共發票捐出來的時，阮的辛苦早就袂記得矣！

活動結束，想袂到阮班佇短短的時間就收著六十外張發票。老師呵佬逐家：「勸人做好代，較贏食早齋！咱這班的學生是上有愛心的。」原來做好代是遮爾有成就感的代誌！這個活動實在誠有意義，我毋但學著智識嘛會曉做功德，以後我會繼續做好代，共愛心澁去全世界。

05 骨力做，才趁會著好運

曾裕樞¹

阮阿公佇阮蹠的龍泉路這籬圍仔真出名，因為伊對需要鬥相共的人攏會用愛心去共個幫贊，對地方的大細項公共事務嘛攏會熱心參與。雖然伊毋是地方的頭人，毋過伊是地方出名的人；雖然伊毋是美好額人，毋過伊是願意為地方奉獻的人。

阿公講伊細漢厝裡散赤，三頓食袂飽，厝裡的兄弟姊妹逐個攏嘛黃酸黃酸，飼袂大漢，爸母嘛無錢通好予因仔讀較懸咧，小學若讀有畢業就愛家己出去拍拚趁錢。

阿公生做細粒子，因為捌出過車禍，造成伊的倒手四肢指頭仔袂拗彎，大頭拇永遠曲曲，手攏咧比四，算講倒手破相去矣。

阿公少年的時共人借四萬籬，佇臺北買一個擔仔位開始做事業。半暝仔三、四點伊就愛起床，騎機車去臺北買菜、攢料，炒一、二十項好食閣營養的菜，予人食早頓配糜抑是配飯。早頓做煞就愛閣攢中晝頓；中晝頓做煞，暗時閣繼咧排夜市仔。這個路邊擔仔位，干焦三、四坪爾爾，是佇一檯榕仔跤，若佇熱人，就爇甲大粒汗、細粒汗；若佇寒人，手就予水滲甲大空細裂。若想著阿公辛苦拍拚的形影，我的心肝就會足毋甘。聽阿公講伊捌佇風颳天，規

個布篷予風掀掀去，連 gá-suh 桶嘛吹甲翩翩輾，阿公講伊就是驚遐的老客戶無通食，毋才會連風颳天嘛無歇睏。

人講：「人愛生緣，毋免生婿。」阿公生做足好笑神，對人足親切，誠勢招呼人客。雖然阿公的個性真土直閣大籠喉空，毋過若拄著小姐來食飯，伊嘛會用較溫柔的聲音講話。阮阿公毋但善良閣有愛心，對一寡艱苦人抑是有路無厝的，伊攏真慷慨予個食免錢的。

阿公雖然是做路邊擔仔的生理，毋過骨力拍拚，做三年就買車，啊若買厝免貸款，是捧現金去買的喔！阿公雖然毋是啥物大人物，毋過伊真正是我這世人做人做事的模範，伊對人親切恰做代誌認真拍拚的精神，深深印佇我的頭殼內。伊予我難忘的形影，若像一直咧共我講：「骨力做，才趁會著好運喔！」

¹曾裕樞(luī)

06 細漢耍抽鬮仔

洪牡丹

佇我細漢的時，有一工咧擗厝內，去反著無欲愛的一寡紙條仔。我雄雄想著，若是佇頂面寫字，了後對拗閣對拗，按呢就變做一款「抽鬮仔」的耍法。繼落來我閣四界揣幾項仔看起來好好，毋過已經用袂著的物件，親像是無欲耍的玻璃珠仔、學校分的文具攏提來當做獎品。若是抽著「著獎」抑是「恭喜」，就會當揀一項去。攢好趕緊提予我的姊妹仔抽看覓，我猶閣會記得我的姊妹仔攏耍甲笑哈哈。了後個竟然嘛家己攏變出各種有個家己特色的「鬮仔」，我不時嘛去抽著個進前對我遮抽去的物件。閣較諷的是，竟然嘛有歹去的迺迺物仔、斷跤斷手的尪仔、對算盤落落來的子仔……。你共想看覓，繼落這個耍法對阮兜淡出去，厝邊頭尾時行起來的時陣，會舞出佻濟笑談代。

逐家的「擔仔位」排做伙的時，有夠鬧熱，親像一個小小的市仔。所費較濟的囡仔，個的獎品攏是較好的抑是新買的，阮逐家看甲強欲流瀾。猶毋過想欲抽著，無遐爾簡單，可能著愛提出今仔日全部所趁的物仔，才會當換著一改，通好去抽彼個上高級的「抽鬮仔擔」，閣無定著抽會著。若是抽無著，今仔日就「倒擔」囉！「倒擔」了後，當然嘛是四界閣去揣看敢有啥物原本無揣著的物件，通好

揀去做獎品，抑是自動去擗掃厝內外，看有所費通討無？猶閣有人發覺講家己哪會遐歹運，逐擺都攏予人抽著獎品，強強欲倒矣，一下檢查才發現，自頭咧做鬮仔的時，就袂記得做無著獎的鬮仔，當然逐個嘛著獎，予人抽甲爽歪歪。

大人那泡茶開講，那笑笑看阮這陣少年頭家咧做生理，有人花花仔，有人倒擔去，有夠趣味！阮全部的擔頭家攏足向望遐的序大人會當來交關，按呢阮才有較濟現金，毋過個才無咧惹咧，袂開錢換一寡無路用的物件轉去，予人當做盼仔，連來交關一下都無通，干焦目調金金看阮咧變啥翹，予阮逐個氣甲欲死。這馬想起來，實在是有夠笑談！

07 娶貓仔某

林志霖

「物件食予清氣，若無，你後擺會娶著貓仔某喔！」聽著阿母按呢講，我趕緊從入去灶竈，共碗底的飯粒仔閣窮窮咧。敢有人捌想過，才彼幾粒仔飯爾爾，是按怎序大人攏會叫咱袂使賸落來？

會記得國校三年仔，猶未到五日節，日頭就炎甲打馬膠路敢若會使烘肉，拄披好的衫一暍仔隨焦，外口曝著日的人逐家攏流汗流考，規身軀澹澹，逐口灶冷氣嘛二四點鐘操袂定，隨个仔隨个攏熱甲叫毋敢，毋知欲按怎。

彼年五日節連繼假期，中晝那吹冷氣那配飯，雄雄想起「貓仔某」這個問題，開喙就問阿母、阿爸。阿母笑笑佇邊仔無應話，顛倒是平常時無愛講話的阿爸，連鞭走去敲電話，閣和阿母佇遐嗤舞嗤吡，毋知咧吡啥？越頭隨共我問：「你敢有想欲轉去下港迤迤？」曷使問，一下聽著會使出門，我佻小弟是暢甲坐袂牢，包袱仔隨款好勢，應講：「阮攏攢好，會使出發矣。」兄弟仔兩個沿路是若厝角鳥仔仝款喋袂煞，無一時閒的。

轉來到庄竈，看著阿公、阿媽有夠歡喜的，毋過阿公隨講：「今仔日較早去身軀洗洗咧，下暗愛較早暍，若無，明仔透早愛足早去園裡，是會袂赴喔！」我佻小弟喙裡應

好，心肝內想講阿公穩會載阮去耍，落尾想起來，阮真正是七月半鴨仔——毋知死活。

隔轉工天猶未光，阿媽就來喊阮起床。我都梢無頭摠，猶咧覘神，一下到位才發覺毋是來耍，是欲來作穡。今害矣，予人載來薺蒜頭，園仔遐爾闊，對頭開始，是欲做到底時？就按呢自天拄光開始，跔落去共蒜頭薺起來、敲塗、提鉸刀剪頭剪尾、裝布袋、揸起去車頂，那做那曝日，那向那滴汗。

一直做到日頭落山，規園頭的蒜頭鉸了，才收擔轉去。等到洗身軀的時，才發覺家已跔落竈會掣，腰痠背疼強欲袂振動，彼時阿母才笑講：「知影是按怎逐擺攏愛恁共物件食予清氣矣乎？」

人講：「食米飯拜田頭。」經過這改，免人提醒，逐遍桌頂的飯菜攏會食甲空空，袂閣清彩抨捋揀。

你咧？敢會去娶著貓仔某？

08 樹空

陳語涵

「來，阿母恁你來去看稀罕的！」阮做陣行入公園，一大片青 ling-ling、闊莽莽的樹林，幾若種鳥仔佇邊仔飛來飛去。「Uah！彼是啥物鳥仔？」我擰頭看見樹尾頂有一个圓圓的空，雄雄捅出一粒五色球，啊！毋是球，是鳥仔呢！一對好玄古錐的目調掠我相咧相咧，藍色、烏色、黃色、紅色、青色，伊的頭足嬌，敢若色盤咧！阿母講這號做「花仔和尚」，是伊破病的彼段日子上大的驚喜。

佇我讀國中三年的彼一冬，阿母著癌。治療癌症會引起真濟苦楚，無人知影這個烏暗、坎坷的路程底時才會結束，毋過阿母總是笑笑仔講：「凡勢是上帝予我放假的機會啦！」接受治療了後，伊就逐工頭巾仔包咧，來這個公園散步。

有一擺阿母看著一隻五彩的鳥仔停踎一樣懸懸的樟仔，對樹身一直啄、一直啄，一天閣一工，阿母經過彼樣樹仔的時，攏會當看著伊拍拚的形影。落尾伊嘛漸漸啄一个圓圓的空出來，愈來愈深、愈來愈大。一直到鳥仔躡入去樹空內底，幼鳥仔的聲傳出來，才知原來伊就是咧作岫¹啦！就按呢佻花仔和尚相拄，成做阿母逐工的期待。雖罔化療的藥劑予伊行一步就親像針咧搵，伊全款堅持對眠床頂踎

起來，寬寬仔行到公園。誠奇妙！花仔和尚袂輸知影阿母的心聲，伊一下到位，鳥仔就對樹空共頭伸出來。

新性命佇樹空內底生炭，向望的種子嘛佇阿母心內發穎，看著花仔和尚飛來作岫，一直到鳥仔囡出世，飛離開彼个樹空，這份難得的驚喜，予伊的性命重新得著氣力，親手共病魔的捆縛啟開。著癌予伊體會著人的有限佻無奈，就算按呢伊猶原選擇勇敢去面对，愈疼愈愛行、愈行愈勇健。因為有這段歇暈的日子，阿母會當停落來欣賞遐的毋捌注意著的自然景緻，閣因為按呢，予阮厝內的人攏愛去公園散步。

經過一冬，阿母好原全矣，彼岫鳥仔嘛徙位矣，毋過阮若行到彼樣樟仔樹跔，攏會擰頭看彼个樹空，想起進前細細粒仔五彩的頭對內底探出來的情景，雖然無閣看著，毋過伊已經躡入去阮的心內矣。

¹作(tsoh)岫